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Al pie de la letra
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C L A R I S A  I R I D I A N  P A C H E C O *

Empaparnos en 
albercas vacías

Alberca vacía
Isabel Zapata
Argonáutica
México, 2019

Las albercas usualmente son para refrescarnos cuando el calor es insoporta-
ble, para practicar natación o simplemente para pasar el rato. Pero hay otras 
que pueden ser una obra de arte, como Swimming Pool, del artista argentino 
Leandro Elrich, cuya obra se encuentra en el Museo de Arte del Siglo XXI de 
Kanazawa, en Japón. El público camina por dentro de la alberca que tiene una 
lámina de vidrio simulando una membrana de agua, así se crea una ilusión 
óptica que consiste en ver cómo los de abajo caminan tranquilamente. De eso 
se tratan las obras de Elrich, de cuestionar la realidad y crear experiencias im-
posibles.

Para otros, las albercas vacías son lienzos, como David Hockney, quien pin-
tó la alberca del Hotel Roosevelt, en Hollywood, en 1998. También está la al-
berca vacía del billete pakistaní de veinte rupias, simbolizando la alberca más 
antigua de la que se tiene registro. 

Alguien que también se inspiró en una alberca para mostrarnos otra rea-
lidad es la escritora, ensayista, traductora y editora Isabel Zapata. Su libro, Al-
berca vacía (2019) es una colección de nueve ensayos sobre diversos temas 
que van desde amores perrunos, aves o fotografía, a temas difíciles de abordar 
como el cáncer, la naturaleza del amor o de la muerte:
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Vamos a hablar del Príncipe Cáncer,
Señor de los Pulmones, Varón de la Próstata,

que se divierte arrojando dardos
a los ovarios tersos, a las vaginas mustias,

a las ingles multitudinarias.
Mi padre tiene el ganglio más hermoso del cáncer.
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Cada ensayo es una alberca va-
cía que se llena con las experien-
cias de la autora, lo que nos hace 
acercarnos más a ella. En el ensayo 
“Mi madre vive aquí”,  Isabel Zapata 
toma el tema de la literatura como 
una forma de acercarnos a la vida 
del otro, así como de encontrarnos 
y cultivarnos lectura a lectura. Aun 
después de la muerte puedes seguir 
conociendo a una persona por lo 
que leía, sostiene Zapata, ya que ella 
conoció a su difunta madre a través 
de las notas que dejaba en los libros, 
las frases que subrayaba o doblaba 
en señal de querer decir algo. 

Descubrió que su madre tenía 
una gran colección de libros, en eso 
nos convierte la cultura, en colec-
cionistas. Algo que nos caracteriza 
a nosotros los mexicanos es el acu-
mular cosas que creemos vamos 
a necesitar en un futuro: “cuando 
adelgace”, “por si se ocupa”. Walter 
Benjamin dice que “toda pasión  
raya en lo caótico, pero la pasión 
del coleccionista raya en el caos de 
la memoria”, coleccionar es estar 
siempre en construcción. 

En “Maneras de desaparecer” 
nos habla sobre las albercas que ha 
conocido a lo largo de su vida: la al-
berca de los cachorros ahogados o 
la de la metástasis de su padre. Para 
ella, las albercas son escenario de 
sucesos terribles, aunque éstas se 
encuentren vacías. 

Los museos, obras como las de 
Elrich y la literatura forman parte de 
la cultura, es a través de ellos que nos 
cultivamos, experimentamos, juga-
mos con la vida o vemos las albercas 
como algo más, ya que cualquier al-
berca vacía es una alberca que está 
cumpliendo una función distinta. 


